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"Il capitalismo semplicemente occupa tutto l’orizzonte del pensabile”

Realismo Capitalista - Mark Fisher

Quel che appare si rivela lentamente, emerge da un estrema monotonia di istanze mai
dissimili.

Le cose, le immagini, si susseguono mai diverse, mai altre. Ogni esperienza si comunica
per le stesse parole. Ogni esperienza si somiglia.

Le cose sono ridette più volte, moltiplicate, ampliate, deformate sino a divenire territorio,
economia, paesaggio. Ogni cosa è passaggio, ogni istanza è prodotto.

Lucide, insapori, veloci, vacillanti tra due vuoti, tese fra l’apparenza di un ideologia
economica e la silente vertigine di un labirinto burocratico in cui l'assoluzione è
sistematicamente rimandata e rimandata ancora. Le cose, si ricominciano a memoria,
ripetendo da soggetto a soggetto la loro impressione, il loro aspetto, la loro superfcie.
Tutto è egualmente illuminato, tutto è egualmente esposto. Ogni cosa è privata del peso,
sottratta alla profondità che la renderebbe inabile.

Cogliere la monotonia delle forme, seguirne le pieghe, i movimenti, le tensioni,
l'omogeneità. Rilevare le superfci, percorrerne il verso, sostenere la forma per scoprila
ancora uguale, ancora la stessa. Raccogliere immagine dopo immagine le forme
generiche di un ideologia. Tratteggiare Il disegno di un territorio in cui la coazione a
ripetere ed esporre diviene prassi burocratica, alimentazione, economia, capitale,
capitalizzazione.

Un procedere per espressioni-prodotti in cui la pausa, la sosta, l’andare opaco di uno
sguardo contemplativo sono ammessi come semplice acritica variazione, posturale in un
discorso preposto. Segni pronti a confermare un orizzonte in cui ogni soggetto è
l'espressione pubblicitaria di se. In cui ogni cosa è valutata, giudicata, pesata, passata,
secondo il suo valore d’esposizione. In cui tutto si rivolge all’esterno, tutto si rivela, si
sveste e si dispone a divenire superfcie, obbligato all’esposizione, obbligato ad esserci.
Perché solo in questo insignifcante, veloce, debole apparire, le cose hanno valore. E' una
pornografa di tutto. Una monotonia di tutto. Un perdere tutto.

Le cose non sono più abitabili, si possono solo esporre, si possono solo dire. Vengono
vissute per questo, esclusivamente per essere dette. Il mondo, le cose, l’esperienze hanno
ceduto il passo all’alienazione della reclamizzazione. Un eccesso d'efcenza ha fatto di
ogni istanza esposizione, di ogni cosa un prodotto, un fare vuoto, una cosa nuda, senza
segreto, senza difcoltà, rassicurante, consumata immediatamente, consumata
egualmente, egualmente illuminata, pronta ad esaurirsi senza memoria, pronta a svanire
nell'eccesso di luce, di visibilità, di velocità, nell’indifferenza della digestione.

Matteo Cremonesi



Testo presentato in occasione dell'esposizione “CONVERSATION PIECE #1”
A cura di Alessandro Laita, Chiaralice Rizzi.

“ Esattamente com il ghepardo che, proprio mentre aumenta nel modo più inconcepibile la
sua corsa, se lo si osserva con attenzione e magari bloccando per qualche istante la sua
immagine, ci sembra essere preda di un improvviso desiderio di smettere di correre,
chiude gli occhi mentre al suo interno si liberano quasi contro voglia enormi energie
dormienti, come se desiderasse soltanto essere altrove, dormire altrove”

L’adorazione e la lotta - Antonio Moresco

Quello che cambia, cambia lentamente, procede nei versi di una monotonia lontana dallo
spasmo degli eventi.
Quello che inizia, che cresce, che s’accumula, si muove nell’apparenza di un immobilità
fuori dalla storia, e ancora, lentamente, cade in un tempo che non è tempo, che non ha
racconto, non ha testimoni, non ha argomento, non ha motivo.
Quanto viene consumato appare insapore, come vuoto, come stabile. Oscillante fra
l’apparenza di un espressione burocratica e la silente vertigine che succede al silenzio.
Incapaci di sottrarsi all’obbligo di respirare continuiamo. L'aria solidifcata cementa i
polmoni e ci preme contro le cose imponendoci la ricerca di uno sguardo, di un umidità.
L’accumularsi di brevi istanze mai dissimili compone nel tempo un semitono la cui noia
soggiace la forma sempre già vista, già attraversata. La pausa, la sosta, la noia si fanno
territorio, un tempo, (altro), nel tempo, una specie di veglia, andare opaco.
Ripetere con insistenza ciò che si conosce a memoria. Rinominare nuovamente ad ogni
istanza il medesimo oggetto, la medesima forma. Di nuovo scegliere questo, “dire di
nuovo”, come gesto per procedere, tentare un accesso, toccare le cose. Uno scivolare
calmo, in cui la percezione delle cose si dice indipendentemente da ogni accadimento,
descrivendosi nella tesa tranquillità di un democratico proposito di deriva fno ad abitare
l’orizzonte di un nuovo paesaggio, senza argomenti, senza ragioni, territorio senza terra, in
cui l’umano non può più fondare il suo discorso. 

Matteo Cremonesi



Testo di Giovanna Manzotti scritto per il libro SCULPTURE / PRINTER OFFICE
Matteo Cremonesi - pubblicato da Yes Im Writing a Book

“L’immagine è sempre abitata da un ritmo profondo che ne struttura l’architettura interna,
facendo pulsare i suoi organi vitali. 
Il ritmo dell’immagine è il tempo della visione”. 1

Lasciar dialogare le immagini in un fusso lento e silenzioso. Decidere di farlo, pensando
che sia la postura più naturale da assumere quando si cerca di dare voce a un ciclo
fotografco come quello che si dispiega in queste pagine. 
La pacatezza dei dettagli che insistono sul medesimo oggetto e il battito del loro alternarsi
sulla retina dell’occhio, allontanandosi dalla superfcie o avvicinandosi ad essa, hanno
infatti aperto lo sguardo - e di conseguenza il testo - verso una direzione che non poteva
non tenere conto di questa precisa dimensione metrica. 
Quella che segue è quindi una nota che si aggiunge, accodandosi, agli scatti che
compongono la serie. È un tentativo di restituire verbalmente ciò che lo sguardo - e la sua
predisposizione alla visione - è riuscito ad afferrare nella totalità dei fenomeni che lo
circondano. È un tassello che traduce - raccontandola sotto voce - una sensibilità quanto
più fedele al modus operandi asciutto e minuzioso con il quale Matteo Cremonesi procede
nello svelare la natura delle sue immagini. È lui che cerca e sceglie i soggetti. È lui che
decide quale rapporto spazio/temporale instaurare con essi, quali dettagli mettere a fuoco
e come impaginarli. È lui che decide cosa escludere e cosa far emergere, nell’ottica che
l’esperienza innata nell’atto della scelta restituisca ciò che di segreto si nasconde
nell’incontro. 
A partire dagli esordi con la fotografa di paesaggio, le fasi di selezione, constatazione,
registrazione, ripetizione, differenziazione e composizione sono le componenti procedurali
che informano profondamente il suo pensiero e la sua  pratica artistica. 2
Ma sono anche dei momenti estremamente intimi. In ognuno, infatti - con sfumature
differenti - è percepibile una tensione costante che oscilla tra l’erotico e il sensuale: una
relazione profonda che deriva dalla frequentazione e dalla costruzione di un rapporto di
convivenza con l’oggetto, nonché soggetto degli scatti. La sua ricerca personale risente
anche di un grado di attenzione continuamente teso verso la cura della forma e la sua
estetizzazione, la postura contemplativa dello sguardo che spinge verso la defnizione del
particolare: tutti atteggiamenti o attitudini che derivano dalla cultura giapponese e dalla
sua capacità di essere educata, ma al contempo ricca e profonda di senso. 

Leggere ogni porzione fotografca come un’apparizione visiva che si avvicina alla forma di
pensiero che l’haiku (poesia ad immagini per eccellenza) racchiude nel susseguirsi di
poche e immediate parole, signifca quindi intravedere in ogni singola immagine un
microcosmo, dove è la consequenzialità del manifestarsi di close up sempre uguali, ma
sempre diversi, a farsi essa stessa immagine ritmica.
Avvalendosi di una logica produttiva seriale, Sculpture/Printer_Ofce si inserisce all’interno



di una serie di cicli fotografci che Cremonesi dedica ad oggetti che abitano il nostro
paesaggio quotidiano contemporaneo. 3

L’ultima serie, realizzata tra il 2016 e il 2017, ha per soggetto una stampante Ricoh,
fotografata dall’artista consecutivamente per sei mesi in un comune ambiente lavorativo -
in questo caso un ufcio - connotato da un’estetica abbastanza anonima e ampiamente
diffusa a partire dalla metà degli anni Novanta. L’oggetto, la cui superfcie viene trattate
alla stregua di una pelle sensibile, si mostra nella sua nudità (esposizione come nudità,
direbbe Jean-Luc Nancy), rivelando e allo stesso tempo nascondendo parte del suo corpo.
Il soggetto trova completamento in un ciclo di quarantatré scatti che contribuiscono in
modo solo parziale al raggiungimento di una defnizione ottica in grado di abbracciarlo
nella sua interezza formale. 4

Partendo da un’osservazione ragionata, l’occhio di Cremonesi si annida sui dettagli
dell’oggetto: ne registra fessure, angoli, giunture, contorni e linee. Scivola sulla sinuosità
delle curve, si blocca sulla polvere depositata negli interstizi, per ricominciare, ancora una
volta, il suo lavoro di scavo sull’immagine. Quella che si instaura è una seduzione che
segue un andamento dal ritmo essenzialmente muto, una relazione che si esaurisce nel
momento di perdita del legame con l’oggetto. Come la protagonista ventunenne di
L’anulare, misterioso romanzo della giapponese Yoko Ogawa, Cremonesi ha sviluppato
coscienziosità nel lavoro, nel rispetto di una metodologia rigorosa e severa. “Ha imparato
a penetrare il senso degli oggetti”. 5

L’insistenza e l’abitudine nel descrivere e declinare ripetutamente, fno alla noia, le
caratteristiche formali ed estetiche del medesimo oggetto, predispongono i nostri sensi
all’afnamento delle capacità di ascolto dello spazio e delle situazioni circostanti. Questa
postura, reiterata dall’artista per un lungo periodo di tempo, implica la manifestazione di
un momento di arresto, una pausa che sembra trovare nella poetica dello stazionamento
della visione la sua spinta più naturale, più umana. Si tratta di un punto non tanto di
sospensione e di stasi, quando di un silenzio nel quale è sempre insita una forma di
movimento: è il lasso di tempo necessario alla respirazione, al riposo dell’occhio, al
cambio di piano. Lo si riscontra tanto nell’organizzazione spaziale all’interno delle
immagini, quanto negli intervalli tra le stesse, qui replicati dalla pagina bianca.  Anche il
colore chiaro dei soggetti - rintracciabile in tutte le serie fotografche Sculptures - ha la sua
specifcità formale ed estetica, che pulisce e sospendere la visione, educando lo sguardo e
aprirendo la superfcie alla contemplazione, all’incontro. 

L’approccio di Cremonesi all’oggetto non si allontana più di tanto da quello che Giorgio
Morandi condensava nelle sue Nature morte, sebbene gli manchi il senso canonico di
composizione che l’artista bolognese andava sempre ricercando. Qui la composizione è
ad ogni modo presente, ed è intesa non tanto come organizzazione e disposizione di
elementi in uno spazio, quanto come capacità di arrivare ad una sintesi distillata ed
equilibrata dettata dal susseguirsi ritmico - e quindi compositivo - delle singole sezioni
oggettuali. Nei tagli formali di Cremonesi, i close up assumono un respiro architetturale
dall’approccio frontale quasi sempre fsso, sfalsando la dimensione reale dell’oggetto e la



scala dei rapporti con ciò che non rientra nel suo orizzonte visivo. Ma il suo rapporto con
lo sfondo emerge in superfcie e salta sempre all’occhio, accentuato dall’atto di chiusura
sull’architettura interna ed esterna al soggetto, dall’utilizzo di sfocature, patine e lievi
cromie che permettono all’artista di ricavarne quell’impressione vicina al ricordo, di cui la
memoria ne è la migliore conservatrice. La poeticità intrinseca all’oggetto sembra così
aforare con una sensibilità che si avvicina a quella che Franco Vimercati instaurava con
le cose a lui più vicine: una caraffa, una caffettiera, un bicchiere o una teiera. Come non
ricordare la zuppiera, quella piccola terrina lasciata dai suoi vecchi proprietari di casa, e
fotografata per dieci anni consecutivi (dal 1983 al 1993), prima con un’illuminazione più
chiara, e poi via via sempre più scura, ruotandola, avvicinandola e allontanandola
dall’obiettivo fotografco. Nella persistenza di uno sguardo puro e radicale che rendeva
ogni minimo gesto e azione carichi di consapevolezza esistenziale.

“Analizzare in maniera attiva la vita quotidiana vuol dire ritornare alla pazienza del lavoro.
Ad un tempo critico e a una capacità rifessiva, quantomai necessari e utili, oggi, a
strutturare un nuovo habitat partecipativo, un nuovo - e forse indispensabile - panorama
della società estetica”. 6 Nell’arte, come nella vita. 

1. F. Ferrari, L’insieme vuoto. Per una pragmatica dell’immagine, 2013, Johan & Levi, p. 63.
2. “Lavorando sul paesaggio ho imparato a portare la mia attenzione sui particolari,

ripetendoli, impaginandoli, nascondendoli. Questo era un modo per trattare un’apparenza
altrimenti troppo vasta.. un tentativo di diminuire quella distanza che la superfcie delle
cose mantiene sempre con l’osservatore”. (da un’intervista del 2016).

2. . Dal 2012 l’artista ha realizzato delle serie fotografche aventi per soggetto un bidone, uno
specchio, una macchina fotografca, una lavatrice, una stampate e una fotocopiatrice. 

4. “La serialità, l’accumulazione, il ripetersi dei soggetti sono un modo per differire il rapporto
seduttivo con l’immagine, un’insistenza della quale mi servo per depotenziare ed esaurire la
loro impressione”. (da un’intervista del 2015).

5. Y. Ogawa, L’anulare, 2007, Adelphi Edizioni, p. 29.
6. A. Tolve, Ubiquità. Arte e critica d’arte nell’epoca del policentrismo planetario , Quodlibet,

2012, p. 22.



Intervista di Giangiacomo Cirla per PHROOM MAGAZINE

"Forse l'immobilità delle cose intorno a noi è loro imposta dalla nostra certezza che sono
esse e non altre, dall'immobilità del nostro pensiero nei loro confronti." 

Marcel Proust 

Giangiacomo Cirla: Il tuo lavoro ha un carattere monolitico, osservando i titoli dei tuoi
lavori si assiste ad un elenco di oggetti, il soggetto del tuo lavoro è l'oggetto quotidiano,
qualcosa di normalmente trascurato, poco signifcativo e comune... 

Matteo Cremonesi: Si, per molti versi il mio lavoro può essere inteso come una collezione
di registrazioni di normali oggetti.
Nel mio lavoro non c'è molto da vedere, le immagini che realizzo non raccolgono nessun
evento in atto, non partecipano ad alcun racconto, mostrano solo un interesse e
attenzione per ciò che vediamo costantemente. Un interesse per tutto ciò che è
quotidiano, costantemente presente, vicino, apparentemente poco signifcativo,
già conosciuto.

GG: Come scegli i soggetti del tuo lavoro?

MC: Lavoro con soggetti che trovo o incontro, quello che mi colpisce. Non c’è una vera e
propria ricerca, ma piuttosto un attenzione e degli incontri.
Preferisco lavorare su qualcosa con cui ho la possibilità di famigliarizzare, di frequentare
fno a conoscerne a memoria le parti. Spesso per approfondire questa conoscenza faccio
alcuni disegni prima di fotografare.

GC: I tuoi soggetti sembrano somigliarsi tutti, sono come accumunati da delle
caratteristiche che ricorrono, una particolare tendenza formale... 

MC: Ad interessarmi di un oggetto è la sua capacità di incarnare un identità generale ed
oggettuale delle estetiche nella cultura contemporanea.
L’indifferenza estetica, il gusto per l’anonimo e la serialità, la “mobilità” degli oggetti stessi
che possiamo ritrovare in diversi ambienti, sono caratteristiche che mi interessano e
riguardano tanto un ambito esperienziale privato – intimo, quanto l’universalizzazione
tecno-capitalista che a seguito dei processi di globalizzazione ha uniformato e
disciplinamento le esperienze estetiche, imponendo la necessità di un ragionamento sul
problema della soggettività etica e politica nella cultura contemporanea.

GC: Ricordi cosa ti ha indotto a guardare questo tipo di soggetti ?

MC: Semplicemente la loro normalità. La loro estrema stanchezza.  Il modo in cui si fanno
portatori di un “abito” estetico sempre più universale, riconoscibile.

GC: Nelle tue serie fotografche non c'è uno svolgimento narrativo, eppure la presenza del
tempo d’osservazione appare dominante.

Il tempo viene dilatato, si prolunga immagine dopo immagine, un ripetere che penetra negli



intervalli dell'osservazione.  In molte occasioni hai accennato ad un “uso”  della noia, mi
parli di questo rapporto con il tempo e del su suo legame con l'osservazione ?

MC: sono poco interessato ad un rapporto con la narrazione, in questa trovo ci sia
qualcosa di stupido, che appesantisce le immagini e l'esperienza di queste, riportandole ad
una funzione dalla quale invece desidero siano liberate. La noia per molti versi è un modo
per liberarsi da questa possibilità. La noiosità di cui parlo è qualcosa di quotidiano, di cui
ognuno ha fatto l'esperienza. Una qualsiasi attività o fare che diventa così noiosa da
riferirci un altra percezione del tempo. Le forme, gli argomenti, le impressioni di qualcosa
si ripetono assomigliandosi sempre più fno a perdere senso. A partire da questa caduta di
ogni rapporto narrativo, da questa delusione – esclusione di ogni evento, inizia un
processo dello sguardo che trova nella semplice constatazione e registrazione di ciò che
c’è il suo fulcro e in quest’impossibilità di parola, di racconto, una forma di respirazione.

GC: questo discorso sull'a noia sembra indicare una rifessione dal carattere
esistenziale ...

MC: Assolutamente, la noia è l’esperienza per me più familiare, la noia di qualsiasi cosa,
qualsiasi attività, qualsiasi incontro. Questa esperienza quasi decadente della noia mi ha
accompagnato da sempre. Faccio molte cose, ma qualsiasi attività o proposito che al
principio viene dominata da un profondo entusiasmo,  tale da farmi credere di aver trovato
fnalmente qualcosa di straordinario a cui legarmi e da cui far dipendere in parte la mia
felicità, l’indomani è già ammalata, viziata… è noia. Ogni volta che inizio a fare qualcosa mi
dico sto iniziando qualcosa di completamente diverso e poi… questa delusione da cui
sembro affetto ah fnito con il descrivermi.

GC : Nelle tue serie fotografche si assiste all’esibizione di un circuito di sforzo che porta
spesso l’impressione del soggetto all’esaurimento, lo sguardo ripetutamente concentrato
su una parte della superfcie crea una sorta di sospensione, una specie di pausa.

MC: Quello che mi interessa è tentare di provocare una sorta di esaurimento dello sguardo
dello sguardo dello spettatore. La continua, ripetuta, richiesta di attenzione su qualcosa di
molto semplice e conosciuto credo possa realizzare nell’osservatore una sorta di silenzio
o pausa in cui iniziare un ascolto altro del circostante.

GC:  Nei tuoi lavori non ci viene quasi mai data la possibilità di vedere il soggetto nella sua
totalità. Ogni parte, ogni difetto, ombra o traccia della superfcie viene registrata con
attenzione. In questo paradosso dello sguardo che mostra ed allo stesso tempo cela c’è  il
senso di un oscillazione tra l’erotico e il clinico enfatizzato dalla ripetizione ossessiva delle
diverse parti.

MC: Mi interessa molto l’esperienza d’isolamento radicata nell’atto di “scegliere”. 

L'intervallo che s’impone scegliendo qualcosa e omettendo visivamente il restante rende
l’incontro con ciò che si è scelto quasi segreto. Una parte d’immagine sottratta al rumore
dell’ambiente.



GC: Una richiesta di tempo ?

MC: si, una specie di sospensione.

GC: I tuoi ultimi lavori fotografci sembrano attendere una sorta di sparizione, la natura
oggettuale del soggetto é come investita da un promessa. In alcune tue serie come
“SCULPTURE / PRINTER – OFFICE”, tendono a perdere il soggetto per mezzo della
sfocatura, mente in “NORMAL”, benché riconoscibile il soggetto è investito da una luce
buia che lo promette ad un adesione allo sfondo, quasi il soggetto, minimo, navigasse
verso una sparizione. 

MC: Ho provato il desiderio di fotografare delle forme. Spingere la ripresa sino al suo limite
per registrare l'impressione del soggetto un attimo prima di perderlo. E' qualcosa che ha a
che fare con la visione, il suo perdurare nella memoria. Questo desiderio risente
dell'infuenza delle opere di Morandi, una certa possibilità di non defnire del tutto il
soggetto perché già conosciuto. Al contempo desidero lavorare su oggetti molto specifci,
circostanze molto precise.

GC: Nel tuo lavoro prevalgono tonalità neutre, piatte, il colore è come non presenziasse,
che rapporto hai con questo?

MC: Credo mi sia sempre interessato più trovare una varietà di gradi nel medesimo tono
piuttosto che cercare il rapporto fra due colori. Suppongo che si debba parlare del modo in
cui la luce investe e si sposta su una superfcie rivelandola. 
La ricerca della giusta luce, del giusto momento della giornata, del giusto modo di sentire
il soggetto è qualcosa che mi impegna molto. Più che far emergere qualcosa del soggetto
si tratta di aprirlo alla sensazione, riconducendo il suo interlocutore ad una ascolto della
forma.  Per questo c'è la necessità di provare diverse registrazioni in diversi momenti e
con diversi obbiettivi, lasciare il soggetto si riveli nel tempo. 

GC: Nella serie “NORMAL” c’è qualcosa di notturno, quasi come se l’intera esperienza
visiva sia tratta dall’ombra.
La poca luce avvolge il soggetto descrivendo la sua presenza immobile in un adesione allo
stesso sfondo.

MC: In effetti è un lavoro notturno. Descritto in una penombra complice, più adatta a
perdere le forme, custodire una percezione segreta delle cose, che a proporre un soggetto.

GC: Il carattere notturno di queste immagini mi fa pensare al tuo complesso rapporto con
la stessa notte a causa dell'insonnia, credi questa abbia infuenzato il tuo modo di
percepire il circostante?

MC: Indubbiamente si. Quella dell’insonnia è un esperienza signifcativa, in parte tragica in
parte curiosa. Qualcosa che vizia e indirizza la conoscenza che hai delle cose. L’insonnia ti
allontana da ogni cosa escludendoti lentamente da una partecipazione attiva al mondo.
Normalmente una persona la sera va a letto e l’indomani mattina si sveglia e inizia la sua
giornata. Il sonno è un territorio-tempo in cui l’individuo si ricostruisce, in cui si sostiene
una pausa. in questo spazio si sottrae e riconcilia al mondo. L’insonnia comporta una



mancata sospensione, alle sei, alle otto del mattino si è esattamente nello stesso modo in
cui si era alle 11 della sera precedente, non c’è nessuna differenza. C’è solo un infnita
notte dominata da toni di grigio e blu azzurro in cui la realtà si mostra per quello che è. Le
forme, le superfci si rivelano lontane dalle azioni che di giorno le trattengono.
Tutto è catturato da un immobilità sfumata solo dal tempo. Inizia una conoscenza delle
cose priva di rumore, di narrazioni. Le ragioni ed il senso che di giorno viziano la
percezione delle cose cade, lasciando solo le forme e la loro ombra Il silenzio sempre
imperfetto diventa corposo, lo si avverte fsicamente come in un attrito, il tempo assume
un altra dimensione, s’allunga scorrendo a stento. Ogni singolo minuto che passa si
concretizza in una realtà fsica, scultorea, immobile, tangibile. Niente avanza. si resta per
ore lì, viziati da un ascolto del mondo che ci trova nella percezione di essere
completamente soli di fronte ad un universo svuotato. 

GC: Un aspetto biografco …

MC: credo ogni lavoro debba essere anche una confessione.

GC : Come hai sviluppato il tuo linguaggio?

MC: Per tentativi, tentando di scoprirlo poco a poco.

GC : Quando ti trovi davanti ad un soggetto hai già un idea di come sarà il lavoro fnito?

MC: Ho un immagine complessiva di quanto voglio fare, ma durante il lavoro, l’immagine,
l’esperienza cambiano forma e il lavoro si sviluppa in modo inatteso.  

GC: Quindi parti con un idea generale che defnisci lavorandoci sopra?

MC: Si, esattamente così, facendovi un esperienza.

GC: Eppure c’è qualcosa di estremamente ordinato nel tuo lavoro… 

MC: C’è il tentativo di mettere ordine al caos dell’impressione. E’ un ragionamento
sensibile attorno a questo. Molto dell’ordine a cui ti riferisci credo sia dato anche dal
soggetto comunque. 

GC: Perché desideri controllare quest’aspetto ?

MC: Le immagini si creano nel corso degli incontri, della frequentazione. Si radicalizzano
delle impressioni senza nemmeno che ce ne si accorga. Questo tempo di frequentazione,
questo stare con le cose senza agire è molto importante. Quando prendo la macchina
fotografca in mano emerge la memoria di questi incontri, di queste impressioni, ma per
divenire un lavoro  non è sufciente nemmeno questo, le immagini hanno bisogno di
“ordinarsi”, altrimenti non sarebbero nulla.



GC: Che cosa fai di fronte al soggetto? come ti comporti?

MC: Preferisco lasciar fare alla frequentazione. Lasciare che questi incontri con il soggetto
mi suggeriscano il comportamento più adatto. Penso le immagini che intendo realizzare
debbano essere comunque ordinate da qualcosa che le accomuni.
Controllare questo aspetto è difcile, la fotografa ha una sorta di facilità, le immagini
cambiano in continuazione e per farsi il lavoro ha bisogno che ci si abbandoni a queste
possibilità tanto quanto del controllo su queste, si ha bisogno di istinto per capire in che
modo porsi di fronte ad ogni singolo aspetto, ogni singola possibilità. E' qualcosa che
sopraggiunge continuando a lavorare.
Questo “lasciarsi suggerire” non signifca che non ho un idea di quello che voglio ottenere,
e' solo che inizialmente non so come ottenerlo. La tecnica può aiutarti solo fno ad un
certo punto.

GC: Cosa cerchi di ottenere?

MC: Spero di rappresentare la natura nascosta dell’oggetto che sto guardando, il suo
ascolto, il suo incontro, quello che potremmo chiamare la sua impressione, piuttosto che
fare un “ritratto” nel senso letterale della parola. Non ha senso produrre un immagine che
non abbia somiglianza ma un immagine che è solo somigliante non mi interessa.

Bisogna fare in modo che il soggetto si trasformi nell’immagine di qualcosa di familiare,
riconoscibile, senza produrre di questo un illustrazione, è un vero problema.
Ciò che mi interessa è lavorare sull’impressione che l’esperienza e l’abitudine di un
soggetto produce. C’è una sottile ma fondante differenza fra la “comunicazione” e
“l’espressione”.

GC: In questo modo non rischi di perdere il soggetto ?

MC: Rischiare credo sia giusto, perdo molte immagini, in continuazione. Quando si
interroga il linguaggio credo sia inevitabile. Altrimenti si diventa accademici, si ripete
quello che si sa senza fare alcuna esperienza. 

GC: Dalle tue immagini emerge uno sguardo che potremmo defnire “contemplativo”.

MC: Rapportarsi all’oggetto richiede l’organizzazione di una “respirazione”, di uno sguardo,
un modo per muoversi attorno a questo, farne esperienza, trarne un ascolto… fno alla sua
registrazione. credo occorra l’invenzione di un’attenzione particolare anche nell’operare.

GC: Perché sviluppare il lavoro in serie e non ragionare su un unica immagine?

MC: L'oggetto presenziando nello spazio inizia una condizione. Si dispone fra altri
elementi, li cambia o ridescrive, s’impone di fronte al nostro corpo con un peso, una forma.
Formalizza lungo la sua superfcie una sorta di tensione, chiede un rapporto. Descrive un
suo esserci, inizia un suo “stare”.  L’esperienza che ho di un soggetto si riassume in una
sorta di movimento del corpo e dello sguardo attorno ad esso, nascono gesti, tratti,
momenti di immagine che emergono in un movimento, sovrapponendosi ad altre. si
stabilisce una relazione, un ritmo, che chiede per spiegarsi più fotografe.



GC: Riproduci un movimento ?

MC: Si, un movimento dell’attenzione più che un movimento fsico, mi piace pensare sia
una sorta di danza dello sguardo quella da cui nasce il lavoro. È comunque sempre il punto
di vista di un corpo.

GV: Ritieni di fotografare una condizione emotiva?

MC: Forse è più corretto dire che lavoro attorno ad una condizione percettiva o ancora
attorno alla sua sensazione ed al comportamento che ne scaturisce.

GC: Parli di un incontro …

MC: Credo l'impulso al lavoro non nasca dall'osservazioni e nemmeno da una presunta
sensibilità altra, “speciale”, ma da un incontro. L'incontro tra autore e soggetto, che si tratti
di una montagna o di una tazza vuota o di un corpo.

La riuscita del lavoro credo dipenda da questo avvicinamento, avvicinarsi vuol dire
abbandonare le convenzioni dello sguardo, la sua ragione, per misurarsi con le
impressioni, la propria intelligenza. Ritrovare naturalmente una giusta distanza a partire
dall'esperienza. Credo ogni lavoro riuscito riveli una collaborazione di questo genere, di
fatto un opera non riguarda mai il soggetto, ma la sua partecipazione. Il soggetto
partecipa facendosi osservare, rivelandosi nel corso del tempo allo sguardo.

GC: In un certo senso si tratta in parte di sviluppare una modalità cognitiva.

MC: Esattamente, ricercare e approfondire per mezzo di diverse esperienze e osservazioni
una modalità di guardare spingendola fno all'espressione.

GC: Recentemente hai afancato al tuo lavoro fotografco una serie di lavori video, questi
lavori che non si scostano per atteggiamento e attitudine dal tuo lavoro fotografco
possono essere descritti come un “soffermarsi”. Nella loro immobilita ricordano una
pratica meditativa. Cosa ti ha portato ad ampliare il tuo lavoro e adottare questo
linguaggio?

MC: Ho sempre immaginato di realizzare dei video, nel corso degli anni mi sono più volte
misurato con questa possibilità senza tuttavia avere alcuna soddisfazione. Solo
recentemente, anche grazie anche all'aiuto e sostegno di alcuni amici, sono riuscito a
realizzare qualche lavoro di cui mi ritengo in parte soddisfatto.
La necessità di questi lavori proviene forse dal bisogno di rifettere in modo più radicale
attorno al “tempo della visione”, ragionare sull'immobilita delle cose, la loro noia,
all'esaurirsi del processo visivo. L' incessante guardare che la registrazione riporta si
concretizza in un corpo fsico di fronte al quale poter spostare l'attenzione accedendo a
qualcosa a cui l'immagine fotografca, la cui fruizione è fsicamente diversa, difcilmente
permette di accedere. Si tratta di una necessità cresciuta in rapporto ad una rifessione
sulla fruizione dell'immagine.
GC: In questo periodo a cosa stai lavorando ?

MC: Al momento sto lavorando assieme a Federico Barbon (Yes im writing a book) ed alla
curatrice Giovanna Manzotti alla realizzazione di un libro fotografco sulla serie Sculpture/



Printer_Ofce. Ho sempre guardato ad un libro fotografco come ad un momento molto
importante per il mio lavoro. Immaginando di realizzarne uno ho preferito aspettare di
avere quello che ritenevo un progetto adatto e capace di raccontare al meglio la mia
pratica. Contemporaneamente a questo libro sto lavorando ad un progetto audiovisivo
assieme al musicista Flavio Scutti.

GC: Come vedi il tuo lavoro nel tempo, il valore della tua ricerca sarà ancora attuale ?

MC: Gli elementi con i quali si misura un discorso come quello affrontato dal mio lavoro
sono molti. E' difcile immaginare le sorti di un percorso come questo, sono molte le cose
incerte ed altrettanto quelle capaci di farsi cambiare da un esperienza o da un incontro
con qualcosa di diverso da ciò che immediatamente prima si guardava. 
Credo tuttavia ci sia lo sviluppo di un modo di osservare che prescinde per tanti versi dalla
contingenza che sento nei confronti di alcuni soggetti che sono certamente legati a questo
specifco momento storico. Parte della capacità di questo lavoro credo si concretizza in
una forma di attenzione che può' sempre replicarsi su soggetti differenti iniziando in
questo modo sempre nuovi discorsi.
Ho fede nel fatto che ciò di cui faccio esperienza, l'incontro e l'osservazione sensibile delle
forme di un ambiente o di un oggetto possano essere indagate sempre in modo migliore.
Volendo rispondere sinteticamente alla tua domanda, spero di poter continuare ad
approfondire questo lavoro sullo sguardo, trovando il coraggio quando necessario di
metterlo in discussione.



Intervista  di Enrico Smerilli realizzata in occasione di CAMERA CON VISTA - 
incontri di fotografa - GAMeC di Bergamo, a cura di Luca Panaro e Luca 
Andreoni.

ES / Il Soggetto/oggetto del tuo lavoro sembra essere quotidiano, qualcosa di 
normalmente trascurato, di insignifcante e comune.

MC / Credo il mio lavoro possa raccontarsi come una pacifca registrazione di ciò che è 
costantemente presente, vicino, quotidiano, apertamente apparentemente irrilevante. Nel 
mio lavoro c’è molto poco da vedere, non ci sono nuove immagini ne azioni, ma solo 
attenzione a ciò che vediamo costantemente senza guardare.

ES / Eppure questi oggetti che fotograf sono legati fra loro da delle caratteristiche. Con 
quale criterio scegli un soggetto piuttosto che un altro?

MC / Ciò che mi spinge a scegliere di lavorare su un oggetto è la sua capacità di incarnare 
un carattere “normalizzante”, di essere cioè, contemporaneamente alla sua funzione, un 
soggetto/oggetto di genere.

ES / Mi spieghi che intendi con “oggetto di genere”?

MC / Intendo categorie di oggetti che hanno in comune proprietà formali essenziali e 
differiscono per caratteristiche non essenziali. Oggetti il cui disegno o forma prima ancora
di assolvere a una funzione precisa presentano nel loro progetto delle caratteristiche 
capaci di metterli in relazione ad un progetto produttivo-semiotico atto a produrre un 
disciplinamento delle esperienze.

ES / Dalle tue immagini emerge uno sguardo che potremmo defnire “contemplativo”.

MC / Abitando lo spazio l’oggetto crea un’architettura, si dispone fra altri elementi, li 
cambia o ridescrive, formalizza lungo la sua superfcie e con il suo peso una sorta di 
tensione, crea una sorta di tono. Descrive un suo esserci, inizia un suo “stare”. 
Rapportarsi all’oggetto richiede l’organizzazione di una respirazione, di uno sguardo, un 
modo per muoversi attorno a questo, farne esperienza, trarne un ascolto… fno alla sua 
registrazione. Occorre l’invenzione di un’attenzione particolare anche nell’operare.

ES / Il tuo lavoro mi fa pensare al fatto che ogni oggetto e corpo può essere letto come 
pura superfcie, statica, priva di movimento.

MC / Quando ero piccolo, d’estate in montagna, passavo interi pomeriggi a scorrere il 
paesaggio attraverso il binocolo di mio padre. L’ottica del binocolo appiattiva i diversi piani
rendendo la realtà un’unica superfcie piatta, porzionata, in qualche modo capace di 
escludere l’idea di movimento. In fondo credo di non aver mai voluto smettere di guardare 
da quel binocolo.

ES / Parlando di paesaggio, precedentemente a questo ciclo di lavori ti sei occupato a 
lungo di fotografa paesaggistica, quanto ha infuito quest’esperienza nel tuo lavoro?

MC / Moltissimo, lavorare sul paesaggio impone un tipo di ascolto degli spazi che si 
desiderano registrare non dissimile da una respirazione. L’immersione in un ambiente 



naturale, l’osservazione e il confronto con questo ambiente mi ha messo nella condizione 
di cercare delle strategie visive che rendessero quell’esperienza in qualche modo 
avvicinabile.
 
Credo le fotografe di paesaggio non riguardino solo la natura, ma attraverso azioni quali la
ripetizione, la differenziazione, la composizione, raccontino la nostra presenza di fronte ad 
essa. Lavorando sul paesaggio ho imparato a portare la ma attenzione sui particolari, 
ripetendoli, impaginandoli, nascondendoli. Questo era un modo per poter trattare un 
apparenza altrimenti troppo vasta, troppo travolgente, una ricerca di razionalizzazione 
dell’impressione… Una strategia attraverso la quale tentare di diminuire quella distanza 
che la superfcie delle cose mantiene sempre con l’osservatore. 
In parte, o interamente, l’eco di questa esperienza si può intuire nelle disposizioni 
presentate in tutti i miei lavori successivi.

ES / Con le tue serie si assiste all’esibizione di un circuito di sforzo che porta spesso 
all’esaurimento dell’impressione del soggetto, lo sguardo ripetutamente concentrato sulla 
superfcie crea una sorta di sospensione, di pausa.

MC / Mi interessa tentare di provocare una sorta di esaurimento o noia dello sguardo. 
Questa continua, ripetuta, richiesta di attenzione su qualcosa di molto semplice e 
conosciuto credo possa, similmente a un perpetuo gesticolare tra le mani di un intenzione 
rimandata, realizzare nell’osservatore una sorta di silenzio o pausa in cui intuire la 
capitolazione di ogni evento.

ES / Nel tuo lavoro sembra non esserci narrazione, eppure la presenza del tempo 
d’osservazione appare dominante. Un tempo che si prolunga e si dilata immagine dopo 
immagine lungo il corso della superfcie: un durare o un trascorrere, che penetra negli 
intervalli o sospensioni che crei per mezzo dell’impaginazione. 
Puoi parlarmi della noia nella tua pratica e del su suo legame con il concetto paradossale 
di osservazione ?

MC / L’esperienza della noia è importante nel mio lavoro. La noiosità di cui parlo è 
qualcosa di semplice di cui ognuno ha fatto esperienza nella vita quotidiana. Una qualsiasi
attività che diventa noiosa tanto da rallentare la percezione del tempo che ci sembra non 
passare mai. 
Le immagini, le forme, gli argomenti, le sensazioni si ripetono assomigliandosi sempre più 
fno a perdere contenuto e senso. A partire da questa capitolazione di ogni rapporto 
narrativo, da questa delusione – esclusione di ogni evento, inizia un processo dello 
sguardo che trova nella semplice constatazione e registrazione di ciò che c’è il suo fulcro 
e in quest’impossibilità di parola, di racconto, una forma vertiginosa di respirazione.

ES / Non ci viene mai, (o quasi mai), garantita la soddisfazione visiva di vedere il soggetto 
nella sua interezza, non ci sono riprese esplicite, e tuttavia ogni difetto, imperfezione, 
rifesso o traccia sono registrati con imparziale attenzione. In questo paradosso di rivelare 
al tempo stesso tutto e nulla c’è qualcosa di forzato, un senso di oscillazione tra l’erotico e
il clinico enfatizzato dalla ripetizione ossessiva delle diverse parti.

MC / Mi piace l’esperienza (o perlomeno l’idea) d’isolamento radicata nell’atto di 
“scegliere”. La distanza dal resto del mondo che s’impone scegliendo qualcosa e 
omettendo visivamente il resto rende l’incontro con ciò che si è scelto quasi segreto. 
Un’immagine o frammento d’immagine sottratto al rumore dell’ambiente.



ES / Ti sei diplomato nel Dipartimento Multimediale dell’Accademia di Belle Arti di Brera 
cui hai fatto seguire nella stessa accademia un biennio specialistico in fotografa, credi 
questo percorso abbia avuto un’importanza di qualche tipo per il tuo lavoro?

MC / L’esperienza accademica è stata indubbiamente molto importante, in particolar 
modo lo è stato l’incontro con alcuni artisti e docenti come Paolo Rosa, Tullio Brunone, 
Alberto Garutti, Mauro Folci, Alessandra Spranzi, Luca Panaro, Riccardo Notte, Antonio 
Caronia e Franco Berardi, le cui lezioni hanno profondamente segnato il mio percorso 
umano e artistico arricchendolo con una consapevolezza inattesa.

ES / Sembri capace di avvalersi di riferimenti culturali importanti, una lettura del presente 
per mezzo degli oggetti che chiama in causa temi e discipline apparentemente molto 
lontani dal lavoro fotografco, cosa succede allo spettatore che non conosce tutti i 
riferimenti chiamati in causa dal tuo lavoro?

MC / Niente, non succede nulla, credo le immagini abbiano per mezzo di un loro statuto 
interno la capacità di divenire qualcosa di diverso di fronte a ogni spettatore. Intendo i miei
lavori come presenze capaci di intrattenere diversi gradi di lettura.

ES / Mi viene in mente un piccolo romanzo che mi hai prestato qualche tempo fa, Anulare 
di Yoko Ogawa, che esplora con una scrittura sobria e precisa il rapporto tra gli esseri 
umani e gli oggetti quotidiani.

MC / È un libro che mi ha colpito molto, al quale ripenso spesso.



Intervista  di Mattia Cappelletti per Diorama Editions - libro ’PANORAMA’ 

Diorama : Soggetto del tuo occhio sembra essere un “terzo paesaggio” quotidiano fatto di
oggetti normalmente trascurati. Eppure accomunati da delle caratteristiche difcili da
delineare chiaramente… Quali?

Matteo Cremonesi : Ciò che mi spinge verso un soggetto è la sua capacità di incarnare un
carattere “burocratico”, di essere cioè contemporaneamente a se stesso e alla sua
funzione un soggetto/oggetto di genere. Nel mio lavoro non c'è nulla da vedere, quasi
nulla. O meglio, c'è ciò che vediamo costantemente senza guardare. Credo la mia pratica
possa raccontarsi come una placida osservazione e registrazione di ciò che è
costantemente vicino, quotidiano, apertamente insignifcante, “democratico”.

D: Cosa intendi per soggetto “di genere”?

MC: Intendo categorie di soggetti che hanno in comune proprietà essenziali e differiscono
per proprietà non essenziali.

D: Cosa ne pensi della relazione tra la “democraticità” di questi oggetti e la loro
circolazione in un contesto globalizzato? È un aspetto questo, direi geopolitico, che rientra
nel tuo lavoro?

MC: Si, è un aspetto direi fondamentale della mia rifessione. Credo, al di là di ogni criticità,
questo sia un momento molto interessante. Indipendentemente da dove ci si trovi,
Edimburgo, Milano, Tokyo o Dubai, l'habitat domestico, gli oggetti di queste quotidianità,
tendono sempre più ad assomigliarsi quando a non essere esattamente gli stessi. Si sente
spesso parlare di architettura auto rappresentativa nichilistica, ma questo rapporto si fa
ancora più intimo e determinante quando investe gli oggetti quotidiani.
Questo processo di normalizzazione degli assetti formali implica o dichiara una
somiglianza delle esperienze, delle educazioni, dei linguaggi, implicitamente della
produzione di segni.

D: Quel senso giapponese di sabi che un occidentale collega erroneamente quanto
automaticamente a un carattere “anonimo” sembra essere, storicamente, legato a doppio
flo con il successo del design più iconico. Oggi, dopo il design postmoderno degli anni ’80,
si è tornati alla semplicità della penna Bic con il successo dell’iPhone: un monolite con
un’agenda politica. Che relazione ha l’estetica con la dimensione sociopolitica nel tuo
lavoro?

MC: Il mio lavoro rifette sugli assetti formali del’ habitat contemporaneo, ragionando per
questi un modo poetico per rapportarvisi. I processi di normalizzazione, l'attitudine
inclusiva dei mercati, le loro produzioni, i valori estetici proposti da questi, sono temi
costanti della mia pratica e osservazione. Un ragionamento non privo di emotività su
quanto ci circonda e il modo in cui questo ci racconta e ci cambia.

D: Che rapporto hai con i tuoi soggetti? Li studi a lungo, ci passi del tempo insieme prima
di arrivare al momento della messa in posa, o usi la fotografa come strumento per
esaurirli, consumarli?

MC: Penso al mio lavoro come a un’osservazione che inizia con il notare qualcosa per poi
decidere su questa un’attenzione. Per acquisire familiarità con il soggetto mi è



necessario rivederlo molte volte ed in diversi momenti, frequentarlo sino conoscerlo a
memoria. Questa convivenza può durare settimane o mesi, e nella maggior parte dei casi
non porta alla realizzazione di nulla, muore, incapace di risollevarsi da una pigrizia dello
sguardo che mi dispensa dall’iniziare un gesto. Solo quello che sopravvive a questa danza
umorale, diviene soggetto. Indago la superfcie attraverso l’inquadratura e l’impaginazione.
Riconosco in questo rapporto, fra superfcie, inquadratura e impaginazione, la mia pratica
di attenzione. Tento, attraverso il racconto fotografco di riferire ogni traccia, ogni
dettaglio, ogni carattere retorico della forma. Mi concentro nel guardare le parti, nel
selezionare quelle porzioni di superfcie che trattengono una tensione, in sintonia con la
mia impressione di questa. Cerco di comprenderne il potenziale formale, la noia, tentando
di liberare il soggetto dalla sua primaria funzione per restituirne un impressione di genere.

D: Il tuo è un utilizzo funzionale della fotografa come medium o c'è una volontà di
inserimento in una tradizione?

MC: Sì, credo si possa parlare di un utilizzo funzionale del medium fotografco. 
Tuttavia alcuni caratteri formali del mio lavoro possono facilmente trovare in una certa
tradizione fotografca (la Scuola di Düsseldorf ad esempio), un punto di aderenza. Di
recente sto guardando molto il lavoro di Franco Vimercati in cui mi sembra di poter
rintracciare molte afnità.

D: Mi racconti della tua fascinazione per il Medio Oriente e dei tuoi viaggi?

MC: Il Medio Oriente ha sempre esercitato un forte fascino nel mio immaginario. Un
fascino che ho avuto modo di mitigare attraverso alcuni viaggi. Attraversamenti da cui ho
appreso la possibilità di trattenere un punto di vista che ponesse nel segno, e nella sua
pratica sintetica, vitale, silenziosa, lontana dalle parole, un valore rappresentativo
essenziale.

D: Sembra che Milano stia gradualmente acquistando autocoscienza e con questa anche
un po’ di orgoglio rispetto alla propria specifcità, un fenomeno davvero recente: fno a
pochi anni fa non era così. Lo senti anche tu? Riusciresti a descrivere in cosa consiste per
te questa specifcità?

MC: Si, concordo; negli ultimi anni sono avvenuti diversi cambiamenti, si assiste ad una
sorta di ‘fermento’. Personalmente credo il graduale venir meno di un sostegno economico
da parte di realtà più strutturate e delle conseguenti sicurezze che questo comportava,
abbia incoraggiato iniziative personali e realtà indipendenti alle quali, accanto a ciò che è
sopravvissuto alla crisi economica, sembra essere stato afdato il compito di
riorganizzare il dialogo con la stessa città. Questo ‘movimento’ non è tuttavia privo di
complessità, e resta da vedere se sarà capace di incoraggiare qualità o invece organizzare
semplicemente fuochi fatui.



TESTO Critico di Simone Frangi presentato in occasione dell'esposizione 
personale “A++”. Jarach Gallery, Venezia.

Cose a Bassa Voce
di Simone Frangi

“La nuit craque de tous les côtés. On la croyait éternelle.
On aurait dû dormir. […]
Tout est déjà passé. Tout est déjà passé de l’autre côté, déversé dans le gouffre où les 
jours s’entassent lorsqu’ils ont été vidés[…]
et ma vie qui traîne le long des années et de mon âge sans y entrer jamais”

Marguerite Duras, La vie tranquille

Ciò che invecchia procede nell’indifferenza, tra il regime sonoro dell’evento e il regime
silenzioso della trasformazione. Ciò che cresce emerge in un’impervia condizione di
apparente stasi. Ciò che si consuma appare come insapore, vacillante tra due estremi, in
uno stato di equilibrio vuoto, teso tra la privazione totale e l’esaltazione parossistica.
Il recente lavoro seriale di Matteo Cremonesi s’innesta in questo territorio di transizioni
essenziali e impercepite, cercando di mediare tra l’insensibilità al cambiamento sottopelle
e l’emergenza dei risultati. Registrare il “minimo”, difcile da tematizzare perché non si
mostra mai incostante. Ossifcare il fuido. Intenzionalizzare qualcosa che è dell’ordine
della respirazione, che non annuncia nulla di nuovo, che mantiene semplicemente in vita
ciò che anima, alterandone perennemente lo stato con l’obiettivo di ristabilirlo sempre
uguale.
Non c’è nulla da vedere, molto poco, quasi nulla. O meglio, c’è ciò che vediamo
costantemente senza guardare.
Nell’austerità di queste superfci rade e inespressive giace un principio d’inerzia
intenzionale, una volontà di fare frizione con la velocità abitudinaria dello sguardo. 
E una richiesta di estrema precisione.
Il progetto Sculpture cerca di produrre nello scatto fotografco lo spazio per un intervallo.
Uno spazio archivistico, dove far trovare luogo al consueto. Perché solo un povero
oggetto, preso nelle sue spigolosità e nelle sue rotondità banali, nelle sue insignifcanti e
innocue fattezze può generare un arresto interdetto della visione. Close up estremi e
mistifcazioni della fgura richiamano l’attenzione su dettagli ormai “democratizzati”,
processati, liquidati.
La staticità estrema, pietrifcante, sintetica richiama uno sguardo nella forma della
persistenza, della durabilità: della contemplazione. Cremonesi opera in un ambiente
fotografco burocratico, segnato della fssità degli oggetti e dei loro meccanismi, cosi
vicini e presenti da rasentare la di-sparizione.
Oggetti tecnologici inorganici – segnati dall’usura del sogno post-umano e dall’inclemenza
dell’obsolescenza programmata – sono posizionati sotto l’occhio come residuati biologici.
Una ritmica trama di non-spettacolare, immersa in un certo silenzio, dominio della
ripetizione sorda del quotidiano. In quel framework, la fotografa pretende di misurare un
persistente desiderio degli oggetti comuni di “essere qui”.
Guardare insistentemente ciò che già si conosce a memoria: ridare una voce bassa ad
oggetti che erano ridotti a mutismo. Anzi, alle cose. Cosa, nome dell’anonimato e di
un’efcacia impercepita.
Sculpture è un’operazione inversa al soffocamento, incentivata da un tropismo verso



l’astrazione, da un approccio frontale, direttamente scarno e da una poetica dello
stazionamento. Due strategie: incentivare quel processo di imprinting visivo che l’oggetto
di uso comune attiva, surrettiziamente, nella sua tremenda lentezza e languire nell’attesa
di un cambio di stato o del di decorso di un processo.
Un’operazione che predilige la descrizione come temine medio tra il prendere ed il perdere
peso delle cose. In questo ripiego dal crescere, dal consumarsi, dal funzionare le cose
accedono alla plasticità, alla capacità di ricevere o donare una forma. A quel momento di
esposizione sistematica, d’attesa assoluta, d’indeterminatezza.
Non c’è rimedio contro la noia ed il suo stagnare. Un giorno però non ci si annoierà più e si
scoprirà quanto era densa quella pausa dagli eventi.

Simone Frangi



Testo Critico Di Francesco Tedeschi in occasione dell'esposizione
all'Università Cattolica del Sacro Cuore

DOLOMITI

La fotografa documenta la realtà e l’immagine della realtà che essa crea appare come
un’evidenza, ma dall’evidenza alla realtà passa l’intelligenza delle cose. 
Le realizzazioni fotografche di Matteo Cremonesi si inseriscono nell’area di quegli autori
che partono dalla specifcità di una fotografa, come immagine che sembra
semplicemente documentaria, per introdurre una rifessione sulla valenza concettuale del
processo fotografco e dei suoi soggetti. Siano essi materiali nudi, di origine naturale o
artifciale, o manufatti che presentano forme oggettive compiute e apparentemente inerti,
Cremonesi affronta la realtà in un modo che interroga la sostanza delle cose e del modo di
vederle.”
“In una sua esposizione effettuata nel 2015 un’installazione, Dry Garden, si proponeva
come una specie di giardino zen, dove le pietre mute emanavano, in certo senso, il calore
delle forme, della loro presenza di forme naturali plurali. Su altro piano, le Dolomiti, come
ogni gruppo montuoso, rivelano delle caratteristiche proprie, di materia, di forma, di
suggestioni derivate dal luogo di osservazione, che come ogni cosa naturale può essere
indice di una creazione in cui tutto ha senso, per quanto ci sfugga. Il particolare che non
rappresenta la sagoma di una vetta riconoscibile, ma una parte della sua struttura,
l’atemporalità in cui appare, l’allontanamento visivo nel controluce o nella velatura di nubi,
rifettono una diversa comprensione dell’immagine, che non vuole appartenere al genere
del paesaggio.
La scelta di usare alcune delle opere fotografche realizzate in questa serie, dedicata
appunto alle Dolomiti, può così trovare una valenza speciale nel rispondere al passo del
libro della Sapienza, dove ci si ricorda come ogni cosa ha un senso, un peso, un valore, in
un ordine che non ci è dato comprendere compiutamente, ma che ci invita ad “amare la
vita.

Francesco Tedeschi



Intervista di Rossella Moratto per ATP DIARY realizzata in occasione
dell'esposizione personale “APPARTAMENTO”

Rossella Moratto: «Quello che succede ogni giorno, il banale, il quotidiano, l’evidente, il
comune, l’ordinario, l’infra-ordinario, il rumore di fondo, l’abituale, in che modo renderne
conto, in che modo interrogarlo, in che modo descriverlo?» Con queste parole George
Perec ne “L'infra ordinario” pone una questione che vi accomuna: anche il tuo lavoro si
concentra sugli oggetti che abitano il nostro paesaggio usuale – che non notiamo quasi
più –, di cui affermi semplicemente la presenza in modo anaffettivo e neutrale. Una
poetica delle cose scontate per le quali hai usato il concetto di noia e di vertigine del già
visto. Cosa intendi con queste defnizioni?

Matteo Cremonesi: L’esperienza della noia è centrale nel mio lavoro. La noia di cui parlo è
qualcosa di quotidiano che non si può distrarre con la conversazione o gli svaghi, è una
noia che si potrebbe defnire fondamentale, un’oscillazione costante, che consiste in
questo: più o meno duramente, ovunque mi trovi, le cose si presentano come una
variazione di ciò che è effettivamente già conosciuto, già visto. Le forme, le immagini, gli
argomenti, le scene si ripetono assomigliandosi sino a svuotarsi di contenuto o di senso.
A partire da questa capitolazione di ogni rapporto narrativo particolare, da questa
delusione di ogni evento, inizia l’esigenza di un processo rappresentativo che trova nella
semplice constatazione dell’esistente il suo fulcro e in quest’impossibilità della parola, di
un racconto, una forma vertiginosa.

RM: La noia ha per te una connotazione di esistenziale? Implica sentimenti negativi?

MC: Penso abbia una connotazione esistenziale, ma non necessariamente negativa, non
costantemente. Se in alcuni momenti mi dispone alla percezione di vivere sottoposto a un
regime panottico, in altri assume un carattere liberatorio, rivelando con chiarezza radicale,
come nessun gesto, nessuna immagine, possa in defnitiva soddisfarmi. Questa
consapevolezza o rassegnazione, provoca una strana esultanza, un gioia inspiegabile ma
corroborante, e persino vivifcante.

RM: Penso che la tua ricerca sia una forma di realismo minimale e antispettacolare, che
impone una pausa di silenzio in un ritmo vitale veloce e incessante. Sembra reclamare
l’esigenza di fermarsi e di rifettere… Possiamo defnirla come un’indagine meditativa sul
paesaggio contemporaneo?

MC: Sì, per molti versi credo il mio lavoro possa identifcarsi in questa defnizione, una
placida osservazione di ciò che è costantemente vicino, quotidiano, apertamente
insignifcante.

RM: Le tue opere presentano e non rappresentano, non enfatizzano l’oggetto, limitandosi a
registrarne la presenza. Trattandosi di paesaggio, mi viene in mente la Scuola di
Dusseldorf – i Becher, e successivamente Gursky, Ruff, Struth, Höfer, Demand – alla quale
ti accomuna una visione oggettiva con un alto livello di formalizzazione linguistica… 
Hai mai pensato a loro come riferimento?

MC: Ho avuto modo di conoscere e approfondire questi autori durante i miei studi in
Accademia. Penso che siano artisti incredibili. Adoro il modo in cui sanno comprendere la
struttura e la maniera in cui la loro pratica lavorativa si rapporta al soggetto disponendosi
a pratiche seriali o concretizzandosi in una qualità formale che ben interpreta l’intelligenza



dei loro soggetti. L’incontro con loro opere ha sicuramente incoraggiato alcune direzioni e
attitudini.

RM: Un altro elemento interessante che suggerisce la chiave di lettura della mostra – e
della tua ricerca – è l’aiku scelto per il comunicato stampa, che recita: «Mentre cade la
pioggia di primavera, se ne imbeve, sopra il tetto, la palla di stracci di un bambino».

MC: Ho trovato questi versi casualmente in The Man in the High Castle un romanzo di
Philip K. Dick che stavo leggendo proprio mentre cercavo le parole per raccontare questa
mostra. Mi hanno colpito molto da subito, mi sono sembrati perfetti, adatti a indicare al
tempo stesso il soggetto attorno a cui ruota la mostra e l’attitudine con cui questo è
guardato. Sento molto l’infuenza della letteratura Giapponese. In questa letteratura di
genere, in costante equilibrio tra tradizione e innovazione, prende forma un modo di
guardare il proprio tempo, il circostante, che in qualche misura impiega ancora un
esperienza “contemplativa” che attiene non tanto al nuovo mondo promesso
all’occidentalizzazione, quanto piuttosto alla cultura tradizionale, nella quale lo zen ha
avuto un infuenza enorme. In essa, di fatti, si spende un’esperienza il cui sguardo è dedito
alla defnizione del dettaglio, alla cura del particolare, del gesto che lo intrattiene, con una
resa estetica tanto sintetica, sobria, impersonale, equilibrata, quanto al contempo ricca e
profonda di senso.

RM: Un invito all’osservazione dell’oggetto nella sua realtà fenomenica che si avvicina alle
flosofe orientali, al buddismo zen. Questo pensiero ha infuenzato il tuo approccio?
MC: L’Oriente e il Medio Oriente hanno da sempre esercitato un potente fascino nel mio
immaginario. Un fascino che ho avuto l’occasione di mitigare attraverso qualche viaggio e
lettura. Attraversamenti che mi hanno indubbiamente arricchito molto, insegnandomi la
possibilità di trattenere un punto di vista che ponesse nel segno, e nella sua pratica
sintetica, vitale, silenziosa, lontana dalle parole, un valore rappresentativo essenziale.

RM: Nella serie Sculpture ti focalizzi sui dettagli degli oggetti fotografati che diventano
entità lineari o plastiche esaltate nelle loro caratteristiche formali. Un omaggio all’estetica
industriale?

MC: No, non l’ho mai inteso in questo modo, non sono interessato a questo aspetto. Più
semplicemente credo si tratti del tentativo di ragionare su un modo per rapportarsi
all’habitat contemporaneo in modo poetico. Un ragionamento non privo di emotività su
quanto ci circonda e il modo in cui questo ci racconta.

RM: Gli oggetti che fotograf sono sempre “soli”, la presenza umana in questi paesaggi
domestici è in genere assente. Però in alcuni lavori precedenti – mi riferisco ancora ad
alcune opere della serie Sculture – indugi sui dettagli di fotocopiatrici, stampanti, lavatrici,
evidenziando, in questo scrutare ravvicinato, la polvere, lo sporco, il residuo che si
accumula negli interstizi, legato all’uso dell’oggetto e al passare del tempo. Mi sembra un
elemento signifcativo alla luce degli sviluppi attuali della tua ricerca presentati in questa
mostra, su cui si innesta un nuovo interesse: l’attenzione verso le tracce, anche poco
visibili, che le persone lasciano sulle cose come una sorta di imprinting. È il “vissuto” degli
oggetti e delle materie, che tra l’altro riprende alcune serie passate come Magma. Com’è
nata questa nuova direzione?

MC: In un certo senso sono sempre stato interessato alla fgura umana, credo che in
quanto persona, corpo, non possa parlare d’altro che di questo. Non ho altra esperienza



delle cose se non quella di uomo. Tuttavia per pensare un corpo, parlare di un corpo, non
credo di aver bisogno di mostrare un corpo. Mi interessa molto la possibilità di parlarne di
questo mantenendo una forma di riservatezza. Gli oggetti che ho fotografato, le scene che
interrogo non avrebbero ragione di esserci se non in rapporto all’uomo. Quando guardo un
oggetto o un ambiente, ciò che sto realmente guardando è l’uomo, perché riguarda l’uomo,
è una defnizione di ciò che siamo, di ciò che creiamo e di cui ci circondiamo, della nostra
capacita di elaborare forme, relazioni, strumenti, immaginari.

RM: Il residuo umano prende corpo e autonomia nella pittura e nel disegno: per la prima
volta alle fotografe e alle installazioni afanchi tele e carte. Entra un fattore di disordine:
c’è una continuità tematica ma un allontanamento dalla resa impersonale e fredda
dell’immagine fotografca per avvicinarsi alla dimensione più personale, soggettiva del
gesto. Come nasce questa esigenza e come si concilia con il tuo lavoro precedente?

MC: Parte della genesi di questa mostra è avvenuta nel corso di un viaggio fra Balcani e
Medio Oriente durante il quale il disordine della realtà è in qualche modo intervenuto
cercando un linguaggio adatto per raccontarsi. Alla percezione ordinata e silente
dell’habitat contemporaneo si è sovrapposta un’impressione vitale e disorganizzata. Mi
sono ritrovato in un appartamento a Bucarest un giovedì mattina, fuori pioveva, e avevo
voglia di dipingere un quadro…

RM: La tua pittura può essere descritta anche come un esercizio formale, una ripetizione
differente di un ristretto orizzonte di oggetti con una limitata gamma di colori che si
associano e relazionano tra loro in modi diversi. Nella contemporaneità mi ricorda la
pratica morandiana, dello studio incessante con pochi e ricorrenti elementi…

MC: Penso il mio lavoro riguardi in un certo senso la vita quotidiana, ciò che possiamo
incontrare ogni giorno. La costante, noiosa ripetizione dei medesimi soggetti, delle
medesime scene e impressioni divengono il pretesto per concretizzare uno sguardo
assorto nel tentativo di farsi, scoprirsi, ragionare. Un modo per scivolare al di la di ogni
evento.

RM: Qual è il tuo rapporto con la pittura e il disegno? È una forma espressiva che hai
praticato o a cui ti dedichi abitualmente in una fase progettuale o una strada inedita che
hai deciso di intraprendere?

MC: Ho sempre avuto un rapporto importante e al contempo disimpegnato con il disegno,
mi sono sempre afdato a questo per appuntare idee o impressioni che poi sviluppavo con
la fotografa. In un certo qual modo i disegni e dipinti che sto realizzando desiderano non
rinunciare del tutto a questo disimpegno.

RM: I tuoi disegni in particolare sono note visive, di grande freschezza, quasi degli appunti,
estemporanei. In mostra ne esponi appesi e richiusi in alcune scatole, che il visitatore può
sfogliare, come un diario per immagini…

MC: Del dipingere e del disegnare mi interessa la possibilità di riportare la sintesi di un
impressione. Raccontare la sensazione che alcune immagini ricorrenti producono. Sono
immagini che accennano a una certa tipologia di scene quotidiane, senza entrare in una
descrizione dettagliata ma soffermandosi sulla loro sensazione. È un gesto che si vuole
trattenere appositamente nel maldestro e nell’incompiuto, contrariamente alle fotografe
non ragionano sul dettaglio ma sulla scena, che tratteggiano, accennano, per mezzo di



segni elementari spesso sgraziati, quasi continuando, ampliando, la forma di un appunto.
Una pratica in cui interviene in modo più incisivo il rapporto con il tempo poiché
l’immagine prende vita e continua lontana dal soggetto, nutrendosi di segni che si
“inventano” sulla sua impressione. Un lavoro nel quale la gestualità, il corpo, le sue
capacità e incapacità, la sua noia, la sua disponibilità a stancarsi, o a perdersi e insistere in
un gesto, determinano l’immagine, che ne dipende completamente. Questo sottile
rapporto di dipendenza fra le possibilità del corpo e l’immagine è qualcosa che mi
interessa molto, una cosa completamente nuova nel mio percorso.

RM: Alcune opere in mostra sono legate a un dato biografco, come l’installazione di
metallo con i mozziconi di sigaretta (Let Them), i posacenere (Ashtray) o le piante che hai
fotografato negli ufci durante alcuni colloqui di lavoro (Plants). Quanto è importante
l’elemento autobiografco?

MC: Credo di poter lavorare solo su ciò di cui ho un esperienza diretta ed emotiva. Penso
al mio lavoro come a un’osservazione ragionata, che inizia con il notare qualcosa per poi
decidere su questa un ’attenzione, dedicandovi del tempo per veder la ,
comprenderla. Tuttavia credo l’esperienza che porta al lavoro, su cui si struttura, non
debba essere la ragione del lavoro, ma solo un punto di partenza, un motivo iniziale dal
quale sviluppare un progetto capace di una sua autonomia formale e narrativa.

RM: Rispetto alle tue prime mostre, come Sculpture alla galleria Jarach dove si
evidenziava una sorta di volontà classifcatoria e archivistica, nella tua mostra dell’anno
scorso a Soap, Greige e soprattutto in questa personale, il tuo lavoro si allarga a una
dimensione installativa e ambientale che comprende diversi elementi, dove prevale una
dimensione entropica.

MC: La mostra da Jarach è stata molto importante per diversi motivi, la disponibilità di uno
spazio molto grande mi ha permesso di ragionare su un’esposizione di carattere museale.
È stata un’esperienza fondamentale che mi ha aiutato a defnire in modo chiaro ed
esaustivo molti aspetti del mio lavoro.In quella fase avevo la necessità di ragionare in
modo ordinato:  il percorso fatto fno ad allora, stringere la mia pratica attorno a qualcosa
di chiaro e defnito, affermando i caratteri generali di uno sguardo. Con quell’esposizione si
è esaurita la necessità di ricondurre il mio lavoro ad un unico linguaggio ed è subentrata la
consapevolezza di poter far rientrare altre pratiche e linguaggi sotto la medesima poetica.

RM: In Appartamento c’è un’attitudine all’accumulazione degli oggetti, per esempio i
posacenere, i disegni…

MC: Si, la serialità, l’accumulazione, il ripetersi dei soggetti, sono un modo per differire il
rapporto seduttivo con l’immagine, un’insistenza di cui mi servo per depotenziare ed
esaurire la loro impressione. Mi attrae la possibilità di suggerire una relazione con il
soggetto che trattenga una traccia della sua genesi. Un inizio che avviene all’interno di una
logica produttiva seriale, organizzata. In tal senso queste accumulazioni possono essere
intese come il racconto di un aspetto fondamentale su cui la nostra economia – e
implicitamente quindi la nostra esperienza – si posano.

RM: Il titolo della mostra – Appartamento – riprende il nome di una rivista di interni –
Apartamento – e inquadra i lavori all’interno di una cornice domestica, defnendo un
ambito di riferimento esplicito, la realtà antropizzata in cui viviamo che è la nostra
“natura”. Che ruolo hanno i titoli delle tue opere?



MC: I titoli dei miei lavori indicano semplicemente il soggetto rappresentato o l’attitudine
con cui questo è guardato o inteso, ad esempio Sculpture/ Washer. Mi piace immaginare
un domani il mio lavoro possa presentarsi come un elenco di soggetti. La scelta di
intitolare la mostra Appartamento proviene da diverse suggestioni. L’appartamento è il
luogo in cui raccogliamo e disponiamo oggetti d’uso e di memoria, in cui organizziamo e
costruiamo, secondo le nostre necessità, le cose della nostra vita, decidendo per esse un
ordine, un posto, un’importanza, una visibilità o meno. È un luogo in cui sono raccolte le
tracce di ciò che siamo, una mappa o biografa dei nostri percorsi, delle nostre attività. Mi
interessa la possibilità di ragionare in questi termini l’esposizione, portando in galleria
diversi episodi e riproponendo nell’allestimento le logiche con quali i lavori sono stati
disposti nel corso di questi mesi nel mio appartamento.



Testo presentato in occasione dell'esposizione “Greige”- SOAP space, Milano.

GREIGE  

“La noia è una vertigine, ma una vertigine tranquilla, monotona; è la rivelazione della futilità
universale, è la certezza, spinta fno allo stupore o fno alla chiaroveggenza suprema, che
non si può, non si deve fare niente né in questo mondo né in quell'altro, non esiste al
mondo niente che possa servirci o soddisfarci.”  

E. M. Cioran

Percepire lo scorrere delle ore indipendentemente da ogni evento, sentire la disgiunzione
del tempo da ciò che il tempo non è, lasciare che dietro il suo statuto indipendente, la sua
esistenza autonoma, la sua scarna tirannia, riveli, con estrema chiarezza la sensazione di
un semitono.
Sempre, quello che non appare giace nel disinteresse, sopito tra la funzione del soggetto e
il rumore del suo lavoro. Sempre, quello che permane è una silente neutralità,
un'apparenza che è funzione. Sempre, quello che emerge come insapore, cordiale,
“democratico”, teso tra il silenzio tonale e l'esaltazione di uno stato di equilibrio è il tono
che si realizza in margine agli istanti. L'aspetto di una noia.
Il lavoro scultoreo, “Dry Garden” si inserisce in questo spazio di spostamenti formali,
sovrascrivendo ad una pratica di simulazione tradizionale, quella del giardino secco
orientale, una tonalità individuata fra i caratteri formali dell'habitat contemporaneo,
stimolando le capacità cognitive dell'osservatore a immaginare una narrazione
corrispondente agli assetti formali del proprio tempo. Riferire un'attenzione
all'insignifcante, complesso da trattenere perché privo di evento. Indagare il consueto e il
normale. Riportare qualcosa che è nell'ordine della noia, che non propone nulla di
divergente da ciò che è solito, che trattiene in forma ciò che è, alternandone
semplicemente il modo con l'obbiettivo di riferirlo sempre simile. Nella semplicità di
queste superfci mute, nell'articolazione di questa sovrascrizione tonale, si rivela un
principio di “normalizzazione” intenzionale, un desiderio di neutralizzare lo sguardo,
trattenerlo su ciò che sfugge perché mimetico. E un esigenza di silenzio. 
Soggetti tratti della natura – formati dal lavorio degli elementi naturali, rivestiti e
neutralizzati, avvicinati all'inclemenza formale del progetto post umano – sono posizionati
di fronte allo spettatore come frammenti derivati di una progettualità in divenire. Un
tappeto sonoro privo di apparizioni, immerso in un certo tepore, dominio dell’esenzione di
ogni senso.
Rivestiture tonali e privazioni caratteriali delle forme richiamano l'attenzione su un
processo di “burocratizzazione” delle materie, proponendo per queste un nuovo assetto
narrativo volto a una riconciliazione con il carattere sordo dell'habitat post umano. 
In questo lavorio di frammenti, le sculture misurano un persistente desiderio delle forme e
delle espressioni di normalizzarsi, elaborare una strategia di adeguamento della loro
apparenza. 
Il progetto “Dry Garden” decide sulla superfcie plastica lo spazio per un intervallo
cromatico. Uno spazio neutrale, dove riportare l'imprevisto, il caratteriale, nell'ordine del
consueto. Perché solo l'appiattimento di ogni espressione, la noiosa riproposizione del già
visto, nella sua insignifcante staticità e innocente apparenza può generare una vertigine
che fa cadere la conoscenza, il soggetto sino a provocare un vuoto di parola. 
Riferire con insistenza ciò che si conosce a memoria, rinominare con un nuovo tono, più
basso, soggetti che erano chiassosi: “Dry Garden” è un'operazione di equalizzazione,



infuenzata da una cultura visiva del silenzioso, del sintetico e da una poetica della
somiglianza. 
Un'operazione che predilige il rinominare come termine medio tra il prendere e perdere le
cose. In questo reimpiego linguistico fra il contemplare e consumare, il soggetto accede
ad un nuovo assetto plastico, in cui la neutralità, l'indifferenza tonale, divengono
argomento, forma, soggetto. Tema. 

Matteo Cremonesi



Intervista di Petra Cason Olivares in occasione dell'esposizione personale “A+
+”. Jarach Gallery, Venezia.

LA SINTESI DELLA FROMA PLASTICA

Petra Cason Olivares : “A++” è il titolo della tua personale in corso alla Jarach Gallery, sigla
che racchiude in sé la natura degli oggetti raccontati nei tuoi scatti, inglobandoli all’interno
della categoria energetica degli elettrodomestici. Ma sottotitolo dell’esposizione è
“Sculptures”, è corretto?

Matteo Cremonesi : Si, la scelta di intitolare le serie fotografche facendo precedere la
parola “Sculpture” al nome dell’oggetto indagato (bin, printer, photocopier, washer, camera,
mirror) al desiderio di indicare in parte la modalità con la quale mi sono avvicinato a questi
“oggetti del quotidiano”, ponendo la mia attenzione al loro valore “scultoreo” o formale,
alla qualità anonima di un certo tipo di superfcie, piuttosto che all’interesse specifco che
il valore funzionale dell’oggetto porta.

PCO: Il tuo approccio nei confronti della fotografa è plastico, o piuttosto fai riferimento ai
“soggetti” che abitano i tuoi “spazi fotografci”, intendendoli delle “sculture della
contemporaneità”?
 
MC: Si, credo si possa ritenere la mia pratica fotografca un fare attento al valore plastico
del soggetto. Ciò che davvero mi interessa trattenere dei soggetti/oggetti è la loro qualità
di superfcie, di “pelle”. La superfcie delle cose, il piano che ne delimita il confne, che ne
trattiene la forma, sono aspetti che mi interessano profondamente, condizioni da cui la
mia pratica si muove, intuendo un metodo con cui tratteggiare le parti di un discorso,
sospeso fra la seduzione per le forme e le loro stesse attitudini.
PCO: Una costante di tutte queste sei serie fotografche, che raccogli in un’unica visione
alla Jarach Gallery, è il bianco. Un trait d’union che contribuisce a creare un senso di
straniamento, nei confronti di questi soggetti/oggetti, trattati con una sorta di distacco, di
tensione analitica. Da cosa nasce questa propensione?

MC: Il bianco non si riferisce mai al bianco in sé. Il suo impiego mi aiuta in un percorso
verso la “semplifcazione”, fno a percepire la più radicale nudità delle forme. Il bianco
distende, pulisce, sospende. Il mite gioco di tonalità di luce che descrive l’oggetto è
qualcosa di difcilmente afferrabile, l’assenza quasi totale di altri colori aiuta a rilevare
meglio i diversi caratteri che la forma assume. 
L’indeterminazione che la luce, scorrendo sulla superfcie, crea variando la propria tonalità
è un esperienza che attiene al carattere silenzioso del lavoro. “Silenzio” le cui tonalità
andrebbero perse, o complicate, nel chiasso di un colore, per cui la neutralità del bianco
diviene indispensabile.

PCO: Esiste un legame tra le tue scelte stilistiche, concettuali, e il mondo orientale?
 
MC: L’oriente e il medio oriente hanno da sempre esercitato un potente fascino nel mio
immaginario. Un fascino che ho avuto l’occasione di mitigare attraverso qualche viaggio e
lettura. Attraversamenti che mi hanno indubbiamente arricchito molto, insegnandomi la
possibilità di trattenere un punto di vista che ponesse nel segno, e nella sua pratica
sintetica, vitale, silenziosa, lontana dalle parole, un valore rappresentativo essenziale. 



Il mio lavoro risente molto dell’infuenza della letteratura giapponese,in costante equilibrio
tra tradizione e innovazione, attraverso la quale prende forma un modo di guardare il
proprio tempo, e che in qualche misura impiega ancora un esperienza “contemplativa” che
attiene non tanto al nuovo mondo promesso dall’occidentalizzazione, quanto piuttosto alla
cultura tradizionale, nella quale lo zen ha avuto un infuenza enorme. In essa, infatti, si
spende un’esperienza il cui sguardo è dedito alla defnizione del dettaglio, alla cura del
particolare, del gesto che lo compie, con una resa estetica tanto sobria, impersonale,
equilibrata, quanto al contempo ricca e profonda di senso.
Questo tipo di attenzione, nel mondo orientale, vede nella cura della forma e della sua
estetizzazione un punto, o più correttamente una pratica (come ad esempio nell’arte di
disporre i fori, o di servire il thé, o di preparare una pietanza) nella quale far convergere
sensibilmente disposizioni che l’occidente riporta in altre materie e pratiche conoscitive,
come ad esempio la flosofa o la religione.
L’infuenza di tutto questo credo si possa rintracciare in una certa disposizione della mia
pratica lavorativa a cogliere un atteggiamento “contemplativo” (un’attitudine dello
sguardo) a realizzare immagini che desiderano essere sintetiche, impersonali,
formalmente equilibrate, educate, attente a descrivere e declinare ripetutamente il
minuzioso, il dettaglio.

PCO: Quali sono i tuoi “padri e madri interiori”, quelli che hanno segnato la tua formazione
e dei quali risenti le infuenze, di cui ti senti debitore?

MC: Sono molti i debiti che una pratica inevitabilmente contrae con quanto gli gravita
attorno. Veniamo al mondo con una tale capacità di stupirci, di interessarci alle cose che
neppure dieci vite riuscirebbero a esaurirla. La passione per qualcosa è già da sola una
confessione. Sappiamo di più su uno sconosciuto appassionato di qualcosa che ci tocca o
abbiamo attraversato che su qualcuno che a quel qualcosa è indifferente e che
incontriamo spesso. 
Generalmente nella rifessione, nella letteratura, nella musica, nell’arte, il mio interesse va
soprattutto a ciò che è mite, fragile, precario, a ciò che sta cedendo, ed in quel cedere
cerca, e talvolta trova, una forma di equilibrio, una forma di silenzio, un modo di scivolare
attraverso le cose e allontanandosi da esse per mezzo di un atteggiamento contemplativo.
Mi interessano tutti quegli autori in cui posso intuire un attitudine alla contemplazione.
La questione dei tagli, delle inquadrature, in questo lavoro forse più di altri, è un aspetto
centrale: leggere le immagini all’interno delle tue cornici è come guardare dal buco della
serratura e tentare di indovinare ciò che non è compreso nel campo visivo. Il cervello deve
compiere uno sforzo d’immaginazione, per completare il quadro.

PCO: Tu aiuti lo spettatore posizionando la porzione d’immagine in un determinato
“momento” spaziale. Come sei giunto a questo stadio?

MC : Per un periodo importante il mio lavoro ha avuto come oggetto della propria ricerca il
paesaggio. La sua esperienza, l’immersione in un ambiente naturale, il confronto con esso
e l’osservazione di questo, mi hanno posto nella condizione di cercare delle strategie
visive che rendessero quel materiale in qualche modo trattabile. In un certo senso le
fotografe di paesaggio non riguardano solo la natura (come ad esempio la spigolosità di
una roccia, o fenomeni come la nebbia) ma affrontano temi quali la ripetizione, la
differenziazione, la composizione in riferimento ad un’architettura visiva degli spazi. 
Di fronte alle diverse tonalità e fattezze di un paesaggio, porto l’attenzione sui particolari,
ripetendoli, impaginandoli. Questa pratica diventa un modo per poter trattare
quell’apparenza altrimenti troppo vasta, troppo impressionante, alla ricerca di qualche



forma di ordine. Una strategia attraverso la quale tentare di diminuire quella distanza che
la superfcie delle cose mantiene sempre con l’osservatore.

PCO: Mi ha affascinato molto la questione del tuo rapporto con l’oggetto da fotografare.
Quella sorta di “danza”, che tu compi attorno agli oggetti, all’interno del loro habitat
“naturale” dai quali non li togli (anche se non entra a far parte dell’immagine, se non per
quanto riguarda la luce), studiandoli, cercando la giusta angolatura dalla quale scattare.
Come si sviluppa questo processo?

MC: Indago la superfcie attraverso l’inquadratura e l’impaginazione. Riconosco in questo
rapporto, fra superfcie, inquadratura e impaginazione, la mia pratica di attenzione. Tento,
attraverso lo scatto, di riferire ogni traccia, ogni dettaglio, ogni carattere della forma. Mi
concentro nel guardare le parti, nel selezionare quelle porzioni di superfcie che
trattengono una tensione, in sintonia con la mia impressione di questa. Cerco di
comprenderne il potenziale formale, liberando il soggetto dalla sua primaria funzione. 
L’opera inizia fn dalla scelta dello spazio nel quale l’oggetto (soggetto degli scatti) è
situato, percorrendolo e ritornandovi sopra molte volte, vivendolo in maniera esperienziale
e scegliendo in questo modo le parti da ritrarre: intendo queste come dei prelievi, delle
asportazioni della pelle anonima, da me a lungo conosciuta.
Questo processo mira a instaurare una forma di empatia con il soggetto, e per compiere
questo ho bisogno di passare molto tempo in prossimità dell’oggetto prima di realizzare le
immagini. Acquisire familiarità con il soggetto implica rivederlo molte volte ed in diversi
momenti, percependo i cambiamenti della luce su di esso, sino conoscerlo a memoria.
Questo rapporto di convivenza può durare settimane o mesi, e nella maggior parte dei casi
non porta alla realizzazione di nulla, muore sfnito, incapace di risollevarsi da una pigrizia
dello sguardo che spesso mi dispensa dall’iniziare un gesto. Solo quello che sopravvive a
questo processo conoscitivo, a questa danza umorale, diviene immagine.



Intervista di Federica Tattoli per pizza magazine in occasione dell'esposizione
collettiva “Homeostasis is not enough” , Academy Awards, VIAFARINI DOCVA
 A cura di Daniele Maffeis, Giovanna Manzotti, Giulia Mengozzi.

FT: Matteo Cremonesi, classe 86, Accademia di Belle arti di Brera da poco conclusa.
Raccontami il lavoro esposto a Homeostasis is not enough.

MC: SCULPTURE\WASHER è parte di un ciclo di lavori composto da collezioni di immagini
fotografche di oggetti quotidiani. Le immagini documentano le forme, i materiali.
Soffermandosi a indagarne le caratteristiche, le superfci, l’apparenza. Mi ha sempre
interessato l’idea di Benjamin per la quale (come sostiene nel saggio Le afnità elettive di
Goethe), non è possibile sottrarsi al velo della bellezza, altrimenti si rimane a mani vuote:
la cosa stessa sparirebbe, perché il “velo” fa parte della sua essenza. Il velo, (la superfcie,
l’apparenza delle cose), è tanto una difesa quanto l’elemento potente che ti porta a
incontrare l’oggetto dello sguardo attraverso un progetto di seduzione. La distanza che la
superfcie mantiene sempre tra un presunto “nucleo” e “l’osservatore”e la differenza che
intercorre fra superfcie come apparenza e superfcie come essenza si trovano riunite in
una cornice ontologica che crea la rifessione che sta alla base del lavoro. La ricerca di
una dimensione ideale del soggetto, il tentativo di produrre su questo uno sguardo non
diverso da quello impiegato per registrare soggetti naturali, divengono un pretesto per
riferire una rifessione percettiva atta a produrre una rappresentazione dell’habitat
tecnologico contemporaneo che prometta una relazione con la percezione stessa di
“naturale”.

FT : Com’è stata l’esperienza di Academy Awards?

MC :L’esperienza di Academy Awards è stata indubbiamente interessante, in particolare
modo lo è stato il confronto con gli altri artisti e le differenti modalità lavorative che
necessariamente ognuno di noi a esposto. Sebbene spesso in disaccordo e forse
incompatibili gli uni con gli altri è stato interessante registrare e rifettere sui diversi
comportamenti lavorativi e rispettive poetiche.

FT : Disordine è?

MC: Credo il disordine sia l’assenza di progetto, di orientamento. La sua seducente
esperienza ci rigetta in quella condizione primogenita da cui proveniamo e dalla quale
forse inutilmente cerchiamo di trarci inseguendo il mito di un controllo capace di renderci
funzionali e adatti a un sistema dato oltre che assicurarci la possibilità di contenere la
nostra esperienza all’interno di una progettualità predefnita e riconoscibile.

FT : Ad un giovane che vorrebbe accostarsi al mondo dell’arte, quale percorso
consiglieresti basandoti sulla tua esperienza personale?

MC: Credo uno dei valori di quanto comunemente chiamiamo “arte” si quello di avere il
proprio epicentro nel rapporto fra le esperienze di una persona e come e cosa questa
persona fa di queste stesse. Tutto quanto concerne la capacità di produrre un linguaggio
efcace per terzi o per un sistema credo sia sempre secondario a questa relazione. La mia
esperienza personale mi porta credere sia impensabile un esperienza o formazione che
abbia a priori più valore o sia più “efcace” di un altra.Quello che in defnitiva produce un
artista è un esperienza culturale, la parola cultura deriva dal verbo latino colere, “coltivare”.



In tal senso l’unica cosa che consiglierei a chi intende avvicinarsi a questo come forse ad
altri mondi, è di coltivarsi, prendersi cura di sé.


